Suo padre diede in sposa la figlia, cieca dalla nascita, a un mendicante, e ciò che accadde dopo sconvolse molti. Zainab non aveva mai visto il mondo, ma ne sentiva la crudeltà a ogni respiro. Nacque cieca in una famiglia che dava valore alla bellezza sopra ogni altra cosa. Le sue due sorelle erano ammirate per i loro occhi penetranti e le loro figure aggraziate, mentre Zainab era trattata come un peso: un segreto vergognoso nascosto dietro porte chiuse. Sua madre morì quando lei aveva solo cinque anni, e da allora in poi, suo padre cambiò… Vedi altro

«Lasciali venire», rispose Zainab, ripercorrendo con le dita le cicatrici sulle sue mani: cicatrici da ustione, cicatrici di anni di elemosina e graffi freschi dell’intervento chirurgico della notte precedente. «Abbiamo vissuto nell’oscurità abbastanza a lungo da sapere come orientarci. Se vengono per il dottore, dovranno prima vedersela con la ragazza cieca.»

In lontananza, il fiume scorreva costante, scavandosi un percorso tra le rocce e dimostrando che anche l’acqua più dolce può sgretolare la montagna più dura se le si concede abbastanza tempo.

L’aria nella valle si fece più densa con l’arrivo di un rigido inverno, dieci anni dopo la notte della carrozza insanguinata. La casa di pietra fu ampliata, con l’aggiunta di una piccola ala che fungeva da clinica per gli intoccabili: i lebbrosi, i poveri e coloro che i medici della città consideravano “irrecuperabili”.

Zainab si muoveva nell’infermeria con una grazia inquietante. Non aveva bisogno degli occhi per sapere che al letto numero tre serviva altro infuso di corteccia di salice per la febbre, né che la donna vicino alla finestra singhiozzava sommessamente. Poteva sentire il sale che cadeva sul cuscino.

Jusza era ormai anziano, la schiena leggermente incurvata per anni passati a chinarsi su corpi tremanti, ma le sue mani restavano gli strumenti fidati del maestro. Vivevano in un delicato equilibrio, conquistato a caro prezzo, finché il suono delle trombe d’argento non disperse la nebbia mattutina.

Questa volta non si trattava di una singola carrozza. Era una processione.

Gli anziani del villaggio si precipitarono sulla strada sterrata, inchinandosi così profondamente che le loro fronti toccarono il gelo. Un giovane, avvolto in pellicce di seta color carbone e con al dito l’anello con sigillo del Governatore Provinciale, mise piede sul terreno ghiacciato. Non era più un ragazzo ferito con una coscia in putrefazione; era un sovrano, il cui sguardo era penetrante come il vento invernale.

«Cerco la Santa Cieca e la sua Ombra Silenziosa», risuonò la voce del Governatore, sebbene nel suo tono autoritario si percepisse un velo di rispetto.

Yusha se ne stava sulla soglia della clinica, asciugandosi le mani sul grembiule macchiato. Non si inchinò. Era stato troppo vicino alla morte per lasciarsi intimidire dalla corona.

«Il Santo è impegnato a cambiare le bende», disse Yusha con voce roca. «E l’Ombra è stanca. Cosa vuole la città da noi adesso?»

Il governatore Julian si diresse verso il portico. Si fermò a tre passi di distanza, fissando l’uomo che un tempo era stato un fantasma.