Niente.
La parte inferiore del letto era pulita.
Il telaio era mantenuto.
Le pareti erano a posto.
L'odore avrebbe dovuto scomparire.
Invece, si insinuò sempre più profondamente nelle tue notti, come se i tuoi sforzi non facessero altro che infastidirlo.
Anche la reazione di Miguel cambiò.
All'inizio ti ha ignorato. Poi ha cominciato a sembrare irritato ogni volta che ne parlavi. Non confuso. Non preoccuparti. Irritato. Quando un martedì, dopo cena, hai tolto le lenzuola perché l'odore era di nuovo penetrato, lui è rimasto sulla soglia della camera da letto con la cravatta allentata e la mascella serrata.
"Perché lo stai facendo adesso?"
