Eccola lì, sulle fredde piastrelle del bagno, completamente fuori posto: silenziosa, strana e leggermente inquietante.
Io e la mia ragazza la fissammo molto più a lungo del dovuto, incapaci di spiegarci perché quella piccola massa amorfa fosse così inquietante. Sembrava un grumo organico umido, del tipo che non c’entrava niente con un bagno pulito e moderno. Più la guardavamo, meno senso aveva.