Ho portato la collana della mia defunta nonna da un banco dei pegni per pagare l'affitto, e allora l'antiquario è impallidito e ha detto che mi stava aspettando da 20 anni.

In fondo, sapevo già cosa dovevo fare.

Dal fondo dell'armadio, tirai fuori la scatola delle scarpe. Dentro, avvolta in una vecchia sciarpa, c'era la collana che mi aveva regalato mia nonna, un gioiello che avevo custodito gelosamente per oltre vent'anni.

Ora mi sembrava diversa. Più pesante. Più calda. Come se avesse capito.

"Mi dispiace, nonna", mormorai. "Ho solo bisogno di un po' di tempo."

Dormii a malapena, rigirandomi nel letto, sperando in un'altra soluzione. Ma arrivò il mattino, e con esso la realtà.

Il banco dei pegni si trovava in centro, un posto dove la gente andava solo quando non aveva altra scelta. Un campanello suonò quando varcai la soglia.